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de liefde
voor pom en pa

 
 Ayra Kip 

De telefoon ging. Het was papa.
‘Ayra, wil je met me mee naar de begrafenis van 

oma? Ik zou het erg op prijs stellen.’ 
Ik heb geen zin om naar de begrafenis van uw 

moeder te gaan, die vrouw heeft nooit naar me om-
gekeken. Dit zei ik niet, maar ik dacht het wel en ik 
zeg nooit nee tegen mijn vader. Ergens was ik ook 
wel blij dat hij me mee vroeg. Misschien was dit een 
poging tot verzoening.

‘Oké, pa, ik ga mee, zeg me waar en wanneer, ik 
ben daar.’ 

De dagen voor de begrafenis dacht ik na over al die 
keren dat ik haar ontmoet had: mijn oma of, zoals ik 
haar noem, ‘de moeder van mijn vader’. Ik kende haar 
niet, ik was niet met haar opgegroeid maar wel altijd 
nieuwsgierig naar haar geweest. Ik vroeg me vaak af 
wat haar verhaal was, waar ze vandaan kwam, waar 
haar roots lagen, wie haar man was, mijn opa, en hun 
leven samen. Maar ik kwam weinig over haar te we-
ten. Wat ik wel wist: ze kon heel goed pom maken. 

ayra kip (1981)

is cultureel curator, bekroond fondswerver en creatief schrij-

ver. Sinds 2010 stond ze aan het roer van Art Rules, het groot-

ste educatieve kunstplatform in Caribisch Nederland. In 2018 

richtte ze samen met haar tweelingzus Ira Kip, KIP Republic 

op, een creatief en cultureel productiehuis dat multidiscipli-

naire projecten ontwikkelt, waaronder Free Heri Heri for All. 

‘Ik had nog nooit pom 
gegeten op een afscheid en 
toen het werd uitgedeeld 
dacht ik: ai, we zijn sranang 
mangs, dus ja, we eten pom.’
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besloten: we gaan, al dan niet met hangende pootjes. 
Ik zeg nooit nee tegen pa.

Oma was op de hoogte gesteld van onze komst. 
Bij de poort werden we opgevangen door haar oud-
ste dochter, onze tante, ook haar leerden wij voor het 
eerst kennen. We liepen door naar de achtertuin waar 
oma met een sudokupuzzelboek op schoot zat. Ze was 
vriendelijk, maar gereserveerd. Ze vertelde dat pa hier 
in dit huis was opgegroeid. Na een tijdje vroeg ik of ik 
van het toilet gebruik kon maken, ik wilde vanuit de 
gang voor het toilet iets meekrijgen van het huis waar 
mijn vader zijn leven als kind had doorgebracht. 

Er waren veel vragen. Sommige konden niet ge-
steld worden, in onze cultuur leer je wat je een ouder 
persoon wel en vooral niet kunt vragen. ‘Oma, waar-
om keek u niet naar ons om?’ is een van de vragen die 
je niet kunt stellen. Het bleef bij oppervlakkige inte-
resse en eigenlijk alles wat je iemand kunt vragen bij 
een eerste ontmoeting. 

Helouise Everduin,

geboren te Paramaribo,

Suriname, op 30 juni 1923. 

Lid van de evangelische broedergemeenschap.

Naaister voor o.a Eva Essed Fruin, de echtgenote 

van de minister van Opbouw, dr. ir. Franklin Edgard 

Essed. Hij gaf opdracht aan mevrouw Everduin om 

de eerste vlag na de onafhankelijkheid van Surina-

me te naaien – ‘Ik weet niet waar ze die vlag heb-

ben gelaten.’

Mijn hele leven schommelde ik tussen ‘ik moet 
haar niet’ en ‘ik wenste dat ik mijn oma kende’. Ik 
heb een vage herinnering aan twee oudere mensen in 
een auto ergens bij een flat in Amsterdam die achter 
ons geparkeerd stond. Mijn vader stapte uit, liep naar 
die auto, maakte even een praatje en kwam een paar 
minuten later terug. De twee ouderen waren niet uit-
gestapt. Op een of andere manier kreeg ik toch mee 
dat het oma en opa waren. Vaak dacht ik: waarom 
zijn ze niet uitgestapt? Willen ze dan niet weten wie 
wij zijn? Ik was toen een jaar of zeven, acht. 

In 2014 maakte ik voor het eerst de reis naar Suriname 
– eindelijk. Mijn tweelingzus Ira en ik hadden de hele 
zomer op Aruba doorgebracht voor werk. Suriname is 
dichtbij, dus we dachten: laten we deze kans grijpen.

Papa belde: ‘Kinderen, mijn moeder is ook in Su-
riname, misschien kunnen jullie haar opzoeken, ze 
wordt negentig.’

Mijn reflex was ook toen: waarom wil hij dat wij 
haar opzoeken? Die vrouw heeft nooit naar ons om-
gekeken. Ik had een hele dag nodig om een besluit te 
nemen. Wat zou het betekenen dat je voor het eerst 
naar Suriname gaat, je roots leert kennen en dan ook 
nog eens met je negentigjarige oma kennismaakt? Ze 
woonde overigens in Duivendrecht maar was naar 
Suriname overgevlogen, zoals ze dat blijkbaar va-
ker deed, om haar verjaardag te vieren. Het leek me 
echter geen toeval dat we daar tegelijkertijd zouden 
zijn, en, dacht ik ook, hoe groot is de kans dat ik 
haar überhaupt nog eens zou ontmoeten? Ira en ik 
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eerst om glimlachen. Ik had nog nooit pom gegeten op 
een afscheid en toen het werd uitgedeeld dacht ik: ai, 
we zijn sranang mangs, dus ja, we eten pom. Ik nam 
het als vanzelfsprekend aan en stond er niet bij stil dat 
de pom bewust geserveerd werd als ode aan Helouise 
Everduin, de beste pommaakster in de familie. 

In ons gezin – moeder van Arubaans-Curaçaose af-
komst en vader Surinaams – is er een familiegerecht 
dat domineert: bruine bonen met rijst, kip en zout-
vlees. Pa maakt het altijd met zuur erbij. Onze ou-
ders waren bijna veertig jaar samen en dus leerde na-
tuurlijk ook mijn moeder bruine bonen maken. Die 
van ma is net zo goed als die van pa. We eten het 
minimaal een keer in de twee weken, tot de dag van 
vandaag. Inmiddels maken mijn zusters en ik het alle 
drie op onze eigen manier, maar wel zoals pa het ons 
geleerd heeft. Je kunt in elk van onze keukenkasten 
kijken en ik durf te wedden dat iedereen een pot brui-
ne bonen van HAK erin heeft staan. Het is er stan-
daard, net als ketchup of boter. Bruine bonen is ook 
het gerecht waarvoor pa altijd gebeld wordt als het 
op die dag gekookt wordt, simpelweg om pa te laten 
weten dat er bruine bonen gegeten wordt. 

Nummer twee: pom. Dit komt alleen voor bij spe-
ciale gelegenheden. Dit kan niet iedereen maken, dit is 
eigenlijk van pa alleen. Als pa pom maakt is het fissa 
en pa in de keuken pom zien maken is a sight to see. 

Hij is precies, maar doet alles op gevoel van herin-
neringen die hij heeft van zijn oma, mijn overgroot-
moeder, Mathilda Thul. Mathilda was bakster van 

Dit is mijn vaders ouderlijk huis aan de Limes-

gracht. 

De straat was vroeger een gracht. 

In de tuin, suikerriet. Heel veel suikerriet. Zoveel 

dat in het weekend mensen langskomen om te ko-

pen. 

En die manja (mango)bomen, ja, die zijn hier al 

meer dan honderd jaar. 

  
Dat waren de notities die ik sneaky op m’n telefoon 
noteerde terwijl ze sprak. Na een uur was de connec-
tie gemaakt, een glimlach en zelfs een paar selfies. Bij 
ons vertrek liep ze mee, helemaal naar de poort van 
de voortuin, en ze zei gedag met een grote glimlach 
en een brasa. Ik kon zien dat ze blij was, en fantaseer-
de dat door ons bezoek een last van haar schouder 
viel, misschien een die ze jaren had gedragen. Daarna 
stilte in de auto, de rust maakte plaats voor verzoe-
ning. Dit was de laatste keer dat ik haar gezien had. 

11 mei 2019. Lange zwarte jas, zwarte laarzen, zwar-
te hoed, het liefst zo low key mogelijk, op de achter-
grond, op afstand, pa’s hand vasthoudend. Ik stelde 
me voor aan mensen indien nodig, maar wist: ieder-
een kent me. Een van die tweeling, die buitenkinde-
ren van wie iedereen op de hoogte was maar over wie 
niemand wat zei of met we niemand contact had. Ik 
nam plaats aan de zijkant en luisterde naar de verha-
len. Ze hadden het een paar keer over pom. 

Daarna koffie en thee. Weer zat ik rustig in een hoek-
je, en toen kwam het eten: broodjes pom. Ik moest er 



60 61

De pom van mijn vader is zo goed dat ik bijna mijn 
hele leven geen pom van andere mensen heb kunnen 
eten. Mijn moeder zegt dat pa ons dat geleerd heeft, 
maar ik denk dat ik geconditioneerd ben met het idee 
dat alleen de pom van mijn vader smaakt zoals het 
hoort te smaken. 

Inmiddels sta ik ervoor open (misschien pas een 
jaar of drie) om pom van anderen te eten, maar al-
tijd met shade. Mijn ego laat het niet toe dat ik die 
van een ander beter vind. Een psychologische reflec-
tie van de liefde voor mijn vader, denk ik. 

Het is 2020, we zitten in een pandemie. Pa heeft het 
aan z’n nieren, dus hij is heel voorzichtig. Hij gaat 
nergens heen. In Spanje, waar pa alleen naartoe is 
verhuisd, zijn ze extra streng. Ook in het dialysecen-
trum waar pa dialyseert komen geen covidpatiënten. 
Een jaar lang zit hij alleen thuis, tot eenzaamheid aan 
toe. We bellen, we facetimen, we kletsen over alles en 
niets, soms dagelijks, soms minder, maar zeker drie 
of vier keer in de week. 

Ik ben een middag bij mijn zus Ira thuis, maar ga 
daar met honger en irritatie weg. Ik bel pa: ‘Pa, ik 
heb Ira gevraagd om pom te maken, maar ze heeft 
me geflasht. Ze zou die kip halen en dat heeft ze 
niet gedaan. Kunt u mij leren die pom te maken?’

Ik had honger, ik was gefrustreerd, maar ik rea-
liseerde me dat deze frustratie dieper zat. Allemaal 
vragen gingen door mijn hoofd.

Waarom heb ik hem dit niet eerder gevraagd? 
Wat gebeurt er als pa geen pom meer kan maken? 

de Duitse familie Thul-bakkerij in Suriname, die be-
kendstond om de houtoven die op het erf van het huis 
stond waar iedereen in de buurt gebruik van kon ma-
ken. Had je geen oven, dan kon je naar de Thul-bak-
kerij om je pom te bakken. Als zevenjarig jongetje 
stond pa naast zijn oma mee te kijken. Ook Helouise 
Everduin, zijn moeder, leerde van haar moeder Ma-
thilda pom maken. Helouise werd zelf geen professi-
oneel bakster, maar stond in de gemeenschap bekend 
om haar pom die je op bestelling kon krijgen. Het 
was dus zo gek niet dat op haar afscheid, de dag dat 
haar leven gevierd werd, pom werd geserveerd.

Mijn vader, Roy Waldemar James, reisde op zijn ze-
ventiende met het vliegtuig naar Trinidad om daar 
het Italiaanse schip de Fratelli Grimaldi te nemen 
voor de oversteek naar Holland. Een altijd hardwer-
kende man en een geweldige kok. Als hij in de keu-
ken staat is iedereen blij, want alles wat pa maakt 
doet hij met lobi, en het smaakt altijd goed. Vanuit 
Suriname nam hij alles wat zijn oma hem geleerd 
had mee: ‘Je moet de knol goed schillen zodat je tajer 
kunt raspen, en als je handen beginnen te jeuken, dan 
pak je twee verroeste spijkers om in de tajer te doen.’ 
De lessen van Mathilda.

Thuis, wanneer pa pom maakte, vroeg hij zelden 
om hulp en het liefst maakte hij het ’s avonds laat. 
Soms ging mijn moeder in de keuken zitten om hem 
gezelschap te houden en dronken ze cava tot drie uur 
in de nacht tot de pom klaar was. Het resultaat: al-
tijd subliem. 
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Na een uur belt hij weer. ‘Ayra, pak een lepel en 
proef het, het mag niet zuur zijn.’

Mama schept een lepel op en zegt: ‘Wow, deze is 
net als die van je vader.’ 

Ik kan het haast niet geloven, maar hij is echt 
goed. M’n missie is geslaagd. 

Het is middernacht en pa belt weer. ‘En, hoe 
smaakt het?’ 

‘Mama zegt: deze is net als die van u.’ 
‘Oké, dat is mooi, ik ben trots op je, mijn kind, 

dan kan ik nu gaan slapen’. 
Het is een proces van tweeënhalf uur geweest, 

maar met succes. Niet alleen de pom, maar de hele 
avond. De overdracht, de saamhorigheid, het van 
niets iets maken tijdens deze pandemie, én de weten-
schap dat hij deze ene avond niet eenzaam is geweest.

Aan de hand van de pom van pa en oma kun je zeg-
gen: overgrootmoeder Mathilda was een pro! Haar 
recept, noem het cultureel erfgoed, bestaat misschien 
wel honderd jaar en is door haar nazaten nog steeds 
te proeven, precies zoals zij het maakte. De pom bij 
het afscheid van oma is dan ook een ode aan Mathil-
da. Zonder dat ik het doorheb krijg ik antwoord op 
een aantal van de vragen waar ik al jaren mee rond-
loop. 

Helouise, dochter van Mathilda Thul, leerde van 
haar moeder, de bekende pombakster van Parama-
ribo, pom bakken. Vervolgens werd ze zelf de be-
kende pombakster van háár gemeenschap in Neder-
land. 

Wanneer heeft hij eigenlijk Ira pom leren maken?
Waarom kan Ira het wel en ik niet?
Gedreven door mijn ego neem ik de tajer – ‘je 

moet altijd die van Lufo kopen’ – mee naar huis. Nog 
even langs de supermarkt voor een paar laatste bood-
schappen. 

‘Pa, ik facetime u zodra ik binnen ben.’ 
Ineens heb ik haast. Ik realiseer me meer en meer 

dat mijn vader een ingenieur is in de keuken: hij heeft 
zo veel kennis en informatie over onze cultuur en ons 
eten, dat als ik daar iets van wil meekrijgen, ik er 
nu naar moet handelen. Hij wordt ouder en ook zijn 
zicht gaat achteruit. 

Thuis leg ik alle ingrediënten klaar en ik facetime 
met mijn vader. Stap voor stap leidt hij mij door het 
proces. Wat mij opvalt: alles is op gevoel – kijken, 
ruiken, proeven. Elke keer draai ik de telefoon om te 
laten zien hoe het eruitziet. Mijn moeder is meegeko-
men, is erbij en assisteert me. Het duurt bijna veer-
tig minuten en pa blijft rustig aan de lijn, hij heeft 
alle geduld. Als we klaar zijn met de voorbereidingen 
gaat de pom in de oven. 

‘Een uur met folie, dan haal je de folie weg, dan op 
laag vuur nog een keer een halfuur.’ 

We zijn laat begonnen dus het wordt een lange 
avond. 

Pa belt precies na een uur. ‘Heb je de folie wegge-
haald?’ 

Ook al heb ik de ovenwekker aan, ik volg zijn 
instructies. Ik draai de telefoon weer zodat hij kan 
meekijken. Hij is tevreden. 
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Wie weet treed ik in de voetsporen van hen die me 
voorgingen. Ik heb in ieder geval nog zeven keer pom 
gemaakt voor ik het gevoelsmatig onder de knie had. 
Elke keer facetimede ik pa om te checken of ik het 
goed deed. Enerzijds omdat ik zijn input nodig had, 
om te zorgen dat ik niks vergat, anderzijds omdat hij 
op een of andere manier altijd betrokken moest zijn. 

Het is eigenlijk net als wanneer je een sport doet 
en je een wedstrijd moet spelen: ik wil dat mijn vader 
komt kijken en zoiets zegt als: ‘Goed zo, mijn kind, 
ik ben trots op je.’ 

De pom van mijn vader is liefde en als ik het maak 
en hem bel is het misschien mijn manier om dit te-
rug te geven, maar ik zeg ook: ‘Hé, pa, kijk me, ziet 
u me?’


